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LA MOGLIE DI LOT 

 

 

 
Stanotte ho liberato i miei cavalli. 

Ho dato cibo ai cani ciechi 
poi sono venuta fra i monti per cercarti. 

 
Ho camminato scalza, 

stringevo fra le braccia girasoli accesi. 
Non so piu' essere come tu volevi. 

 
Sono soltanto un corpo chiuso, 

la somma di mille fallimenti quotidiani. 
 

Ma come sopravvivere l'inverno 
o ignorare ancora la luce del tuo volto. 

 
Mi resta solo la fierezza assurda dei perdenti: 

fermare il tempo con il gesto di una mano, 
sfidare a testa alta la furia di chi non sa piegarmi 

ne' ha mai saputo leggermi nel cuore. 
 

La morte, sai, non mi spaventa. 
Non e' che un mutamento impercettibile nell'aria, 

un respiro che trema sulla terra 
ma poi si acquieta, senza il minimo rumore. 

E' l'abbandono che mi fa paura. 
E'il tuo abbandono quello che fa piu' male 

mentre il tuo sguardo 
brucia e mi trasforma in sale. 

 
Dimmi: sentisti le mie grida 

mentre il sangue si faceva pietra? 
Trovasti in me la rabbia per nutrire il cuore? 

Ma come posso incontrare i tuoi occhi e non tremare 
come fissare il cielo e non esserne distrutta. 

 
E nonostante tutto 

ancora mi tendevo alle tue mani 
quelle tue mani grandi, orrendamente vuote. 



 

Ci sara' tempo adesso per dimenticare. 
Un tempo senza limiti, come nell'infanzia. 

 

 
E poi restare immobile fra le spighe di grano, 

con questo orgoglio inutile a brillarmi dentro agli occhi, 
con l'edera a stringere i miei polsi ed i miei fianchi. 

 
 

 


